

على مد يده إلى الجيب وإعلان طقوس الكرم " قلت في نفسي دافعًا كل إحياط يحاول إذلائي . إنه وقت جمع المال..

كمن سيعمل ضمن بنك أو ما شابه، تابعت خطوي شابة شاهقة الطول جعلت تربي غُرف نُزلاء المكان . كنت المسؤول عن ثلاثة أشخاص طاعنين في السن ، هل كنت أتوقع غير ذلك !

مررنا بغرفة مظلمة ، قفلت نوافذها وانسدلت ستائرنا لتُفصح الكآبة عن أسرارها، تلف المنطقة بنزلات مرعية للمعنويات. كان هناك فرق السرير شيخ يضع نظارات سوداء كأن شمس ظهيرة تهيم فوق رأسه!

"لماذا يقبع في الظلمة ؟" سألت الشابة المتطاولة في الهواء فردت من مكان قصي، أظن أن فيها كان يبعد عن كتفي بثلاثة أقدام . قالت : " يدعوته برجل الظلمة. توفيت زوجته قبل شهر في هذه الغرفة.. كانت عبياء لا تُبصر. يقول بأنه لا يريد رؤية أحد بعدها لكي لا ينسى تقاسيم وجهها ، أليس هذا وفاة منقطع النظير ؟" أصافت الشابة. لم أفهم سر إعجابها . هل ترى هذا وفاء.. الموت في الظل!

الغرفة الموالية كانت مسكن امرأة عجوز لم تختلف في عرابتها عن رجل الظلال لكنها ناقضته بإشراقها المميزة. الضوء يخترق ستائر غرفتها لينعكس على وجهها الملطخ بمراهم التبييض . شفقتها متوردين وشعرها مُمشط باتقان لأعلى؛ عروس ستُرف لتوها.

"لماذا تضع هذا الكم الهائل من مساحيق التجميل ؟" سألت مرشدني البعيدة. أجابت قائلة : " السيدة أمل؛ فقدت عقلها بعد أن تخلى عنها ابنها و خُفها هنا دون أن يُعقب. تنتظره كل يوم عند الباب الرئيسي، لكنه يخلها في كل مرة لتعود إلى غرفتها جريحة محرونة . استيقظنا ذات يوم لنجدها على هذه الحال. تظن نفسها قناة في المشربين واليوم هو موعد زفافها . لا تستغرب. استعد للاحتفال ، عُرسها سيكون طيلة أيام السنة"

منازل الحقيقة

أمي الحبيبة : " لكل شخص عدد أنفاس يُفرعها في الهواء قبل أن ينام للأبد. الحياة غريبة. أمي، لا أدري بما أصف ما حدث معي. إنها قصة شخص لا يُشبه البشر "

غادرت المقبرة يومها بعد أن وقفت لبرهة على رُفات والدي الزاحلة. كان الخريف يستعرض قوته على قمم الشجر وبين الأرصفت.. كان جبارًا. رباحه هاجمت معطفي بلا رحمة. كنت أشعر بالسعادة رغم ذلك؛ هذا أول يوم لي في العمل. أخيرًا وبعد ادعائي الصبر لأشهر طوال، دق جرس القدر ليُبيت سويحات البطالة وأنعم ببعض الرصانة.

حملتني ساقاي المُفعمتين بالفخر ناح بناء قديم . رفعت رأسي لأقرأ ما كُتب على اللوح المُثبت فوق بابي (دار الرحمة) . لم يكن لي ذلك الاسم شيئًا! لم تندح في قلبي أية إشارة تدعم إحساسًا من أي نوع! كانت الكلمة للعقل. ما حمله فكري كان يصب ضمن أيام سنتناول حتى تتعدى الثلاثين، نُثر أيديها راتبًا يجعلني أنزع عن نفسي لقب الجامعي المُفلس. لبتني عرفت ما ينتظرني وقتها!

طويت صفحة الماضي وفتحت ذلك الباب الذي لم يكن في نظري سوى صفحة جديدة مُشرقة ، صفحة ساكتب عليها انطلاقتي السعيدة. قابلتني ساحة كبيرة تنتهي إلى مبنين مُقابلين. قصدت مكتب المدير ، أنهيت توقيع الأوراق الباردة سُزراء؛ الراتب لم يكن سخيا!

"لا بأس ، إنه يكفي لإقبال أفواه أصدقائي بعزيمة عشاء شهي يُلمع صورتي ويرفع من قدرتي أمامهم، فلطالما كنت الفرد الفقير الذي لا يجرو

ثُمَّ... أمطرت

"سميتي؟" سألت غيبًا. ابتسم الشيخ، أضاف: "السمي هو ما اشترك معك في الاسم". بحياء تضاعف التبسم وجهي احمرارًا، حرّكت رأسي الجاهل. تبادر إلى ذهني سؤال سريع. انطلق لساني: "أين هو؟"

"من تقصد يا بني؟"

"أحمد، أقصد.. ابنك"

"يسكن الشارع المجاور، أعانه الله، إنه طبيب مجتهد.. يبذل كل وقته في سبيل رعاية المرضى وإعالة أسرته"

لم أفهم كلامه، هل مجلسة الأذكاء تزيد من وقع غيبي؟ هل هو يدعو لابنه المرموق؟ أم يئني على شهرته بأن رماه داخل هذا المكان البائس! جرت القشعريرة في كامل جسدي. أحسست بطهارة قلبه، شعرت برقة أوبية تكرتني أبي. استقام الشيخ بعدها من مكانه مُستلا كُرّاسته وقلمه وخطا ناحية الباب وهو يقول: "اعذرتي يا بني، إنه وقت الكتابة."

تداخلت الأفكار في رأسي، فعلا من الصعب فهم الحكماء. مُتناسيًا كم الهائل من الأسئلة التي تنط في عقلي، تبرطم، رميت خطوات متناقلة قاطمًا طول ذلك الممر سيرًا حيث كانت ساحة دار العجزة متكشفة بسبب النوافذ الزجاجية الشفافة. لقد وصل الرجل العجوز إلى الباحة الأمامية. جلس إلى كرسي يُجاور شجرة دردار كبيرة وهم يكتب. من حسن حظي أن عامل النظافة كان يمر بجواري حينها فسألته عن حكاية العجوز الأبيض. "العم جلال، لقد طرده ابنه من المنزل، رماه إلى الشارع كما تُرمى أكياس القمامة، يُقال بأنّه زحف إلى هنا زحًا بعد أن أوسعه ذلك العاق صريرًا". بوجه غاضب تملؤه الحسرة مع رشّة مُفرطة من الشفقة، كنت أنظر إلى العجوز المسكين. "كم أنت عظيم" قالت كل نزة عطف بداخلي.. أنا المقفرة جوانحي.

ثُمَّ... أمطرت

"أخرجا، علي ارتداء الثوب الأبيض" رطنت العجوز. اطبقت الباب لنكمل نحن رحلتنا العجيبة. صدقًا، لقد شعرت بالأسى لوضعها وذلك الشيخ المسكين. أنا العايب المستهتر، روق قلبي!

"ماذا سيكون شكله يا نرى؟" سألت نفسي وأنا أقف فدام الغرفة الأخيرة في الممر. لقد توقعت حالة مأساوية أخرى تخفي وراء ذلك الباب الأخضر. كما توقعت شركًا مُفصلا من الفتاة الواقعة يميني، البعيدة. فندت الثواني القادمة ظنوني، لم يكن صاحب الغرفة من مُحبي العتمة ولا مُعجبا بإيام الصبا. كان مُثقًا.. لا تستغربوا، فأول ما سقط عليه بصري كُرّاسة جميلة جعل شيخ عجوز يكتب عليها بنهم. يتركز كبير كان يفعل، وفطنت أنا الأمر ذاته لأفهم ما يجري! كانت هناك على شمال المدفأة مكتبة صغيرة حوت صنوفًا من الكتب. "هل هو عالم، كيف لعالم أن يتواجد ها هنا؟"

"من.. هو..؟" تلاكأت أنطق السؤال المعتاد فما ردت العملاقة بل الرجل ذو اللحية البيضاء المستدقة: "عبد من عباد الله كرمه الخالق بأن جعله يعم بسرير مريح ومكان دافئ بعد أن هرم القوام وشخ النبض"

ما أقول؟ كلامه أصاب مني البقعة الهشة؛ شخ حنونًا، حكيمًا ومُنزًا. شيء ما ضرب أركان نفسي الهزيلة لتسقط منها بعض من ثقافتها وتتهشم على بلاط مملكته. دعائي الشيخ إلى الجلوس إليه.. فعلت. أما الأنسة فقد غادرت تطارد حاجتها.

قال الرجل العجوز: "ما اسمك يا بني؟"

"أحمد، أحببت بحياء وتذكرت على نحو ما أستاذي للعلوم الشرعية فقد كان الوحيد الذي يجعل وجهي يتورد احترامًا له"

"أحمد، اسم جميل. خير الأسماء ما عبّد وخمّد. لقد اسميت ابني أحمد أيضًا، إنه سميّك"

ثم... أمطرت

ويا عجبني، خصصت جزءاً من راتبي كإعانة للدار ، أجل فعلت!
"ماذا يحدث هنا؟" سألت عامل التنظيف في ذلك الصباح عندما سمعت صرخات مبعوثة آتية من آخر الممر . "إنه ابن السيد جلال. قرّر أخيراً زيارته!" هرولت ناح الغرفة، ولكن ما إن وصلتها حتى سدّ طريقي جسد رجل ضخم يضع نظارات طبية ، رائحة التبغ تفوح منه . وجهه العائم زاد من قلقي، صرّيات قلبي تسابقت وتنافرت. تنأثرت.

دفعتي كثور هائج ثم غاب كزوبعة غبار مجنونة. دلفت بجسدي داخل الغرفة، كان العم جلال ينظر صوبي وقد جحظ منه البصر . هل كان يبكي أم هكذا هبني لي؟ لم يقل كلمة، قبض على موقع قلبه وأخذ يتلوّى من الألم. سقط على مخدعه . "ليس أنت؟" صرخ داخلي . فكرة مربعة جالت بخاطري. سدّت الهواء أمام رثتي . رُحت أضغط على قلبه أنعشه رغم أنني الباغي للإنعاش. استشعرت أنفاسه تنطفي، لم أوقف حركة يدي على صدره.

"كن قوياً ، سيدي.. من فضلك كن قوياً.. سيدي " صرخت أجهر باحترامي.

لم ينبج.. غادر كما فعلت السيدة أمل. استعرق إدراكي ذلك دقائق عديدة. أفتت و مدير الدار يحاول جاهداً إزاحة يدي عن جسد المتوفى. زادني ذلك إصراراً على ضمه. دفعت المدير بكل قوتي وانهرت فوق الرجل العجوز أرتبه. أحسست باليتم بناكفي، بفراق أبي يعاود حنفي . عصمة رهيبة أدمت قلبي . القاتل كان ابناً رعاها أبوه حتى غدا رجلا بطول الشجر .. القاتل كان هنا، لا لأجل التكفير عن ذنبه بل للقضاء على آخر أنفاس أبيه!

أمي الحبيبة : " كان رجلا عظيماً ، إنساناً ، كم أحببته ..دفنته بيدي كما فلت معك وتركت له في قلبي مُضغّة تُثير وفاءً لصنيمه معي . أمي ، أنا اليوم شخص مختلف. شيخ عاجز أراني نور الحقيقة وتبعته . لقد ورثتي كُراسة مذكراته . قرأتها أخيراً ، لقد كتب عن العجز ، عن الأبوة ، عن

ثم... أمطرت

مرّت أيام الخريف مُتسارعة ، ألفت دار الرّحمة، كما ألفت الاهتمام بالسيد المظلم ، العجوز الفاتنة وكذا العم جلال. هذا الأخير ، غيرني على نحو مُفيد. كنت أمضي سويحات فراغي بجواره . كان يُنبوع علم لا ينضب وأكثر .. كان بمثابة صفة حارّة أيقظتني على حقيقة الحياة، على كذبات نفسي. لم أعد بعدها الشاب المادي الذي يسمى بكل سحف لإرضاء أصدقائه الجشعين ، بل أحمذ المُبتلى بصفات نديمة بريد التخلص منها بمساعدة شيخ لا حول له ولا قوة.

كانت ليلة شتوية مُثلجة، عندما سمعت نحيب امرأة . ارتدبت معطفي وأسرع نحو الخارج، كانت بجوار النوبة ، أجل. كانت تنظر إلى الرّصيف المجاور والدموع تتسارع لاختراق خدها المُجمد. كانت السيدة أمل تنوح بكل ما أوتيت من قوّة. لم تكن ترتدي ثوبها الأبيض ، لم يكن يحمل وجهها فرح عروس العشرين بل أسي ابنة التسعين . كانت ذراعها مرفوعتين كأنها تؤدّ احتضان النسيم البارد. صاحت تلهج : " ولدي " ثم انهارت إلى الأرض بلا حراك . وصلت عيناها مفتوحتين ، دامعنين ، لامعنين . أعادتها لحظات وارتحلت . كانت عيناها مفتوحتين ، دامعنين ، لامعنين . أعادتها لحظات الاحتضار إلى وعيها؛ تذكرت ولدها فانتظرته بأمل أن يعبر الرصيف ليعانقها. بنسجت أبكي بحرقة و أهل دار الرحمة جميعهم. بكيناها فهراً. دبسناها فوراً تحت التراب.

مرّت أشهر الشتاء كما فعلت غربتها باعثة الريح وناقثة الأوراق الجافة. بعد موت السيدة أمل ، تعمقت في فهم ما يُعانيه الأجداد المسنون في دور العجزة. جهراً، علمت لون أرفضهم وسقف سمانهم.. أدركت نوع جروحهم. العم جلال كان مُعبل عقلي وقلبي. انفصلت عن الشلّة التي كانت تُراوح أيامي المتماثلة ورُحت أقرأ الكتب المُكدسة في غرفة العجوز الأشهب. بت أقبع بجوار شجرة الدردار أطالع ما ينفعني وأنظر إلى العم جلال وهو يكتب مُذكراته. كان فضولي بهم حول معرفة ما يجول في مخيلته وما يخطه على الورق الأبيض .

ثُمَّ... أمطرت

استحي، وأفتت

مع ضياء أحمله عميقًا في قلبي، وبكائي جعلت أطير على السجادة
التي كست الرواق الطويل الموصل إلى منفذ واسع لبيت الله .. عندما
لمحت، لمحتها.. لمحتهم!

عائتي بصري وحقق.. التقى نور عينان بكيان ما .. فؤاد ظلام
حالك اغتال الضياء الذي عكفت على جمع فتاته طوال ساعة من
القيام، الذي استخلصته جوانحي - جاهدة- من كلام الرحمن..

سقط شيء مني لم أعلم ما هو رغم أنني أيقنت أن نظري قد تهشم
أمامي ، تتأقل رأسي.. ارتخت رقبتني ومعها صورة ملامحي.. واقتزشت
الأرضية.

استحي فاستحييت.. حريق مهول سكن المسافة بيننا لم
يستطع رفع يده.. شاب فقير توارت أمه خلفه وتعلقت أخته الصغرى
بسر أبيه..

اقتربت الهوبنا طارحًا الشموخ الذي ملأ فؤادي وأنا أغادر المسجد، قابضًا
على ورقة نقدية دفعتها إليه.. زاجرًا مقلتي الأنتظرا، مجددًا.

أخذها وقورًا، بخجل عمر سحنته البيضاء المخضبة ببقع من انكسار
الخواطر..

قال : "بارك الله فيك" .. همست على عجل : "أعانكم الله "

ثُمَّ... أمطرت

الإيمان وعن بر الوالدين. أمي ، لقد كتب عتي فقال : " التقيت شابًا لا يشبه
سميّه أو من كان ولدي ، أرى فيه أبا ناصحًا و وولداً باراً ..إنه جزء مني
وكلي صار له!"