TEXTE DE LA NOUVELLE DE ZOLA : « A quoi révent les pauvres filles ? » (1870)

Elle a travaillé pendant douze heures. Elle a gagné quinze sous. Le soir, elle rentre a son
logement, le long des trottoirs blancs de gelée, grelottante sous sa mince écharpe noire,
maigre et furtive, avec cet air craintif des pauvres bétes abandonnées. Et, comme ses
entrailles crient famine, elle achéte quelque reste de charcuterie a bas prix, qu’elle emporte
a la main, plié dans un lambeau de journal. Puis essoufflée, elle gravit ses six étages. En haut,
le grenier est désolé. Un bout de chandelle éclaire cette misere. Pas de feu. Le vent passe
sous la porte, si aigu, qu’il effare la flamme de la chandelle. Un lit, une table, une chaise. Il
fait si froid que I'eau du pot a eau a gelé. Elle se hate ; elle se réchauffera peut-étre un peu
dans le lit, sous le paquet de ses vétements qu’elle entasse chaque soir a ses pieds.
Vivement elle s’est assise devant la petite table ; elle a tiré un morceau de pain d’une
armoire, elle mange sa charcuterie de cet air glouton et indifférent des affamés. Quand elle
a soif, il lui faut casser la glace du pot a eau. C’'est une enfant de dix-huit ans au plus. Pour
avoir moins froid, elle n’a retiré ni son chale ni son bonnet. Elle mange chez elle toute vétue,
en cachant par moments ses mains que le vent bleuit. Si elle pouvait sourire, elle serait
charmante ; ses lévres délicates, ses yeux d’un gris tendre auraient une douceur exquise.
Mais la souffrance a pincé sa bouche, et mis une dureté morne dans son regard. Elle a le
masque rigide et menacant des misérables. Elle regarde devant elle, vaguement, le cerveau
vide, mangeant comme un animal qui se dépéche. Puis ses yeux s’arrétent sur le lambeau de
journal, taché de graisse, qui lui sert d’assiette. Elle lit, elle oublie d’achever son pain. Il y a
eu bal aux Tuileries, et elle apprend qu’on y a consommé une quantité prodigieuse de vin et
de mets : neuf mille bouteilles de champagne, trois mille gateaux, six cents kilogrammes de
viande et le reste. Elle a un sourire singulier, elle se dit que ces gens doivent étre bien gras.
Mais elle est femme, elle s’arréte d’avantage aux descriptions des toilettes. Elle lit :
«Madame de Metternich, robe blanche, avec ceinture violet foncé. Une riviere de diamants
soutenait un adorable fouillis de perles et de diamants.» Sa face est devenue plus dure.
Pourquoi les autres ont-elles des rivieres de diamants, lorsqu’elle n’a pas une robe chaude a
se mettre ? Elle continue : « L'impératrice en robe vert tendre, recouverte d’'une demi-jupe
en tulle bouillonnant blanc, a lamé d’argent, garnie au bas et au corsage de martre zibeline.
Dans les cheveux, des fleurs en boule de neige et un simple bandeau de diamants. Autour du
cou, un velours noir sur lequel est appliquée une grecque en diamants admirables. »
Toujours des diamants, et ici des diamants a enrichir cent familles. L’enfant ne lit plus. Elle
s’est renversée sur sa chaise, elle songe. Des pensées mauvaises passent dans ses yeux gris.
Elle ne sent plus le froid, elle est tout entiere a la tentation du mal. Et quand elle s’éveille de
son réve, elle a un grand frisson, et jetant un regard autour de sa chambre, elle murmure :
«A quoi bon ? — A quoi bon travailler ? Je veux des diamants.» Demain elle en aura.
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